Poczucie przygody

Tekst mowy

Kiedy rozpoczynasz praktykę – i kiedy przy niej trwasz – najlepiej myśleć o niej jak o wyprawie odkrywczej. W końcu Buddha mówi, że celem jest zobaczyć to, czego nigdy wcześniej nie widziałeś, urzeczywistnić to, czego nigdy wcześniej nie urzeczywistniłeś, osiągnąć to, czego nigdy wcześniej nie osiągnąłeś. Wyruszasz więc w nieznane. Oznacza to, że będziesz musiał mierzyć się z ryzykiem i niepewnością, a to wymaga ciekawego połączenia postaw. Z jednej strony potrzebujesz pewnej dozy ufności. Z drugiej – pokory. Ufność to wiara, że poradzisz sobie z nieznanymi czynnikami, gdy się pojawią. Pokora to świadomość, że nie możesz oczekiwać, iż wszystko będzie zgodne z twoimi z góry przyjętymi wyobrażeniami. Ścieżka będzie poszerzać twoją wyobraźnię i wymagać od ciebie więcej, niż początkowo możesz być gotów dać. Potrzebujesz więc ufności: tak, potrafisz to zrobić; tak, warto tam zmierzać. Potrzebujesz też pokory, by uznać: nie, nie wiesz z góry, jak to będzie wyglądać. Musisz być gotów się uczyć.

Niektórzy chcą otrzymać najrozmaitsze gwarancje, zanim podejmą ten trening, ale tak naprawdę niczego nie można zagwarantować. Można zapewnić, że kiedy osiągniesz cel, będzie to coś dobrego, ale ile takie zapewnienie jest warte dla kogoś, kto jeszcze tego nie doświadczył? To tylko kolejna rzecz, którą trzeba wziąć pod uwagę. Kiedy Buddha rozpoczynał swoje poszukiwania, nie miał gwarancji, że wszystkie wyrzeczenia okażą się warte zachodu, że odnajdzie Bezśmiertelność ani nawet że przeżyje. Doszedł jednak w życiu do chwili, w której zrozumiał, że jeśli przynajmniej nie spróbuje, będzie miał poczucie, że zmarnował życie. Był to więc dla niego wielki eksperyment. Wiązało się z nim wiele ryzyka i niepewności. A mimo to był gotów podjąć to ryzyko i stawić czoła niepewności.

W naszym przypadku sytuacja nie jest aż tak skrajna. Są ludzie, którzy przeszli tę drogę przed nami. Pozostaje pytanie, czy możemy im zaufać i uwierzyć, ale spójrzmy na alternatywę: życie poświęcone pogoni za przyjemnościami zmysłowymi, próbom wyciśnięcia szczęścia z rzeczy, które umrą i które pod koniec życia będziemy musieli opuścić – jeśli nie jeszcze wcześniej. Możesz więc przynajmniej powiedzieć: „Cóż, jest tu jakaś możliwość. Spróbujmy”. Staraj się zachować to poczucie przygody. Bądź otwarty na nowe rzeczy i ucz się radzić sobie z niepewnością.

Wcześniej dzisiaj rozmawialiśmy o mapach jhān. Kiedy próbujesz odnieść taką mapę do własnego doświadczenia, przez pewien czas nie będziesz miał pewności. Czytasz opis ukierunkowanej myśli i oceny, radosnego uniesienia i pozostałych czynników, a pytanie brzmi: czemu te terminy odpowiadają w twoim rzeczywistym doświadczeniu? Możesz mieć pewne pomysły, ale mogą one być błędne. Czy ma cię to powstrzymać od praktyki? Nie powinno. Powinno jedynie uświadomić ci, że przez pewien czas będziesz musiał radzić sobie z niepewnością. Nazwy, które nadajesz swoim doświadczeniom, muszą być jak samoprzylepne karteczki – drogowskazy, z których korzystasz tymczasowo, dopóki lepiej nie poznasz terenu. Najpewniejszy z drogowskazów wskazuje czwartą jhānę – kiedy wdechy i wydechy ustają i nie powracają przez cały czas trwania tego stanu umysłu – ale to dopiero czwarta jhāna. Skąd zatem masz wiedzieć, jakie drogowskazy wskazują pierwszą, drugą i trzecią? Cóż, na razie zgadujesz i przyklejasz kilka karteczek tu, kilka tam. Zachowuj przy tym ufność, że gdy znajdziesz coś pewniejszego, będziesz mógł w razie potrzeby poprzestawiać karteczki.

Poczucie przygody oznacza również, że możesz mieć pewne przewidywania co do tego, co sprawdzi się w praktyce i jak powinna ona wyglądać. Ale właściwe przewidywanie nie jest częścią ścieżki. Czasami twoje przewidywania mogą skierować praktykę w złą stronę. Instrukcje Buddhy są bardzo precyzyjne i dość proste, a jakaś część nas nie wierzy, że coś tak prostego mogłoby naprawdę działać. Musi istnieć jakiś sekret; musi być jakiś sposób, by przyspieszyć ten proces. Ale czasami, próbując przyspieszyć, sam wypadasz z torów.

To jak ostrzenie noża na kamieniu. Jeśli za bardzo się spieszysz, możesz zniszczyć ostrze. Siedzisz więc i bardzo uważnie przesuwasz je po kamieniu, raz za razem, pilnując, by nacisk był równomierny na całej długości ostrza. Wtedy uświadamiasz sobie, że może ci to zająć trochę czasu. Część umysłu mówi: „Chciałbym szybko to skończyć, żeby móc zająć się czymś innym”. Ale musi być też inna część umysłu, która mówi: „Jeśli spróbujesz to przyspieszyć, możesz zniszczyć ostrze. Rób więc dalej to, co robisz”. Choć rezultaty nie pojawiają się tak szybko, jak byś chciał, być może właśnie te, które przychodzą powoli, okażą się najtrwalsze. Musisz więc odłożyć na bok swoje z góry przyjęte wyobrażenia. Nie próbuj pomijać kolejnych kroków. Buddha rzeczywiście uczy, że nie ma czasu do stracenia, ale uczy też cierpliwości. Musisz nauczyć się godzić jedno z drugim i być gotów uczyć się nowych rzeczy.

Dziś wieczorem czytałem przewodnik do studiowania niektórych Sutt. Autor stawiał w nim pytania dotyczące różnych fragmentów, które po prostu nie wydawały mu się właściwe albo nie pasowały do jego z góry przyjętych wyobrażeń. Zawsze jednak pozostaje pytanie, czy błędne nie są raczej nasze wyobrażenia niż te fragmenty. Teksty zawierają wiele treści, być może więcej, niż sobie uświadamiamy. Buddha mówił do ludzi żyjących w innych czasach, mających inne doświadczenia. Niekiedy mówił do osób o niezwykle nietypowych doświadczeniach medytacyjnych. Innymi słowy, być może wiedział, o czym mówi i dlaczego musi poruszyć daną kwestię właśnie w taki sposób. Być może teksty wiernie przekazują to, co powiedział – mimo że nie pasują do naszych z góry przyjętych wyobrażeń o tym, jak wyglądałyby, gdyby napisano je dla współczesnych amerykańskich odbiorców.

Kiedy więc czytasz Dhammę – i kiedy podchodzisz do praktyki jako całości – musisz nieco poszerzyć swoją wyobraźnię. Buddha nie może udowodnić ci wszystkiego z góry – zanim zechcesz podjąć działanie – tak byś mógł działać z ufnością, w pełni świadomy tego, dokąd zmierzasz i jak tam dotrzesz. Musisz być gotów żyć z niepewnością i postawić pod znakiem zapytania wiele swoich założeń. Przypominaj sobie, że twoje założenia są założeniami człowieka, którego umysł jest skalany, człowieka, który nadal cierpi. Być może dla własnego dobra warto odłożyć je na razie na bok, zamiast domagać się, by wszystko pasowało do twoich z góry przyjętych wyobrażeń o tym, jak powinno być.

Powinieneś też być gotów wyruszyć w tę drogę bez stuprocentowej gwarancji, że wszystko ułoży się tak, jak chcesz. Miej jasną świadomość, jak niepewne jest twoje obecne położenie. Co cię podtrzymuje? Skąd umysł czerpie przyjemności? Czy te rzeczy są trwałe i bezpieczne? Czy wkraczając w niepewność ścieżki, opuszczasz obszar prawdziwej pewności i bezpieczeństwa, by zagłębić się w wytwory czyjejś wyobraźni? Czy też opuszczasz świat swoich obecnych niepewności, by sprawdzić inne niepewne możliwości, które dają nadzieję na coś pewniejszego niż to, przy czym teraz trwasz?

Dlatego jedną z podstawowych zasad praktyki jest praktykowanie Dhammy zgodnie z Dhammą – innymi słowy, nie zgodnie z twoimi z góry przyjętymi wyobrażeniami ani z tym, czego oczekujesz, zanim zdecydujesz się zaangażować w praktykę. Zamiast przekształcać Dhammę, by dopasować ją do swoich wyobrażeń, być może musisz przekształcić siebie, by dostosować się do Dhammy. Z pewnością przez pewien czas będziesz odczuwać dyskomfort, z pewnością pojawi się frustracja, kiedy sprawy nie będą układać się tak, jak chciałeś. Potrzebujesz jednak dojrzałości, by nauczyć się sobie z tym radzić. To nie jest ścieżka dla ludzi niedojrzałych. To ścieżka dla tych, którzy wiedzą, że już teraz znajdują się w bardzo niepewnym położeniu, a ich przekonania i założenia są szczególnie niepewne. Jednak przekonania i założenia materialistycznego światopoglądu, w którym zostaliśmy wychowani, dają bardzo ograniczone możliwości osiągnięcia szczęścia, podczas gdy Dhamma oferuje znacznie więcej. Do nas należy decyzja, czy jesteśmy gotowi zdobyć się na wyrzeczenia i podjąć ryzyko, by sprawdzić, czy to „więcej” jest rzeczywistością, czy to, co mówił Buddha, jest prawdą.